vissza a főoldalra

 

 

 2007.11.30. 

Baudelaire ürügyén

150 évvel ezelőtt jelent meg A romlás virágai, s vele együtt kiállíttatott a modern európai líra születési anyakönyve. Az évforduló feltétlenül indokolja a Petőfi Irodalmi Múzeum kétteremnyi Baudelaire- megemlékezését, amelyet csak üdvözölni lehet. (A rendezőknek talán egy kissé többet kellett volna koncentrálniuk Baudelaire személyére magára, és kevesebbet a kortársakra, de ez csak afféle kötözködés.) A kiállításról hazafelé menet nem is annyira a zaklatott idegzetű Charles Baudelaire-en járt az eszem – aki egész életében „jelképek eredején át” rótta útjait, semmint az a véletlen jelképesség, hogy az irodalmi múzeum egymásba nyíló termein át a Petőfi-kiállításon keresztül vezetett az út Baudelaire-hez. Ha kronológiailag nézzük, akkor ez roppant helyénvaló, csakhogy nekem éppen az a problémám, hogy nem tudok mit kezdeni a ténnyel: Petőfi és Baudelaire kortársak voltak. Sőt, Baudelaire egy kicsit előbb is született. Mégis, el lehet-e képzelni egymástól eltérőbb személyiségeket, el lehet-e képzelni azt, hogy az élet és a történelem zűrzavarában a mi Petőfink és a párizsi kokainisták Pimodán Hoteljének lakója, Baudelaire találkoznak valahol és négy-öt mondat erejéig eltársalognak? Ugyan miről? Baudelaire maga a spleen, a depresszió, az elidegenedés, a közelítő XX. század, Petőfi maga a  kirobbanó lelkesedés, a Szabadság és a Szerelem megszállottja, a távolodó 1789. Ez a két ember tűz és víz, szépen bizonyítva azt, hogy a kortársi mivolt semmivel sem meghatározóbb kategória, mint az ízlés, a modor vagy a stílus. Legalább ilyen árulkodó, hogy Petőfi életében nem hallotta, nem írta le Baudelaire nevét, viszont gyermekes rajongással istenítette azt a Béranger-t, akit ma már francia honban sem emleget senki. Mi itt – hála Petőfinek – többet emlegetjük, mint ők odahaza. Miért van ez így? Miért, hogy az ötcsillagos magyar költőtábornok, Petőfi, egy francia költőtizedesért lelkesedik, ha nyugat felé tekint, míg a vele egyenrangú Baudelaire-t nem ismeri? Tudom, Petőfi korai halála nagyobb részt választ adhat ezekre a kérdésekre, de azért marad itt kérdőjel, már csak azért is, mert nem egyedül Petőfire jellemző ez a rangon aluli eszményképválasztás.

                Ady például parttalan lelkesedésében azzal a Jehan Rictus-szel (a.m.: „Vicsorgó”) kompromittálta magát, aki  Gabriel Randon néven 1867-ben – Baudelaire halálának évében – született, és finoman szólva is lezüllött életet élt, elpróbálta a XIX.-XX. századi Villon-kodás lehetőségeit, miközben írta durva argókkal teleaggatott, hosszú verseit, amelyek nyíltan lázító, kommunisztikus eszméket hirdettek. (Nincs rá adatom, de nagyon meglepne, ha ez az ember nem lett volna zsidó.) Ady úgy rajongott érte, mint senki más kortársért.            Emőd Tamás emlékezése szerint már 1903-ban, Nagyváradon megmérgezte őt Léda a Rictus-kultusszal: „Cigarettáját hosszú szipkából szívja, és egyiket a másikról gyújtja, s Verlaine-ről, Baudelaire-ről, Rictus-ről beszél.”  Léda szerepe végig fontos marad Ady Rictus-imádatának kialakulásában, ugyanis segítsége nélkül a franciául gyengén beszélő Ady nem is értette az utcai szlenggel, argóval ékes Rictus-i nyelvezetet. Révész Béla is jelen volt, amikor párizsi tartózkodásának első heteiben Léda elvitte őt egy Montmartre-i kabaréba, ahol Rictus fellépett. Először és utoljára személyesen itt találkozott a bálványozott Rictus-szel, aki látható közönnyel parolázott a kelet-európai rajongóval. A költő – aki talán Európa legnagyobb költője volt akkortájt -, egy tehetségben, jelentőségben, súlyban mélyen alatta álló, valójában jelentéktelen, azóta teljesen elfelejtett, francia kollegájáról képpes leírni ezt a képtelenséget 1903 decemberében – tehát már párizsi útjai előtt is! –, egy Somló Bódognak címzett levelében: Jehan Rictus az én meg nem született dalaimat megírta.” Még szerencse, hogy erre való hivatkozással, Ady nem hagyta abba a versírást. Miközben ezek a sorok íródtak, más tanulmányaiban hosszasan fejtegeti, hogy mennyire utálja, unszimpatikusnak, irodalmilag üresnek találja az „ügyes sikerlovag”, Rostand-ot. (Nem tévedés, a Cyrano, a Sasfiók és a többi remekmű alkotójáról van szó.)

                De ne piszkáljuk tovább Adyt, hiszen a magyar irodalom nagyjainak értéktévesztése szinte mindenkinél kimutatható. Maradjunk a Baudelaire-témánál. A romlás virágainak első fordítói között Ady is felvonultatható lenne, bár ő igazából véve, mint műfordító jelentéktelen. Túl autonóm és zabolátlan alkotó ő ahhoz, hogy bárkit is fordítgasson. Baudelaire-t leginkább György Oszkár, Szabó Lőrinc, na és persze Babits jóvoltából olvashatunk magyarul. Kosztolányi kezdetben még nem tartozott a lelkes fordítói csoporthoz: ő ugyanis – maradjon ez köztünk - nem tartotta nagyra Baudelaire-t. Nem látott benne túl nagy fantáziát. Később, látván, hogy Babits és a többiek milyen feltétlen alázattal és energiával fordítják, beszállt a munkába, de nem annyira a Baudelaire-szeretet, mint inkább szakmai becsvágya ösztökélte. Mindettől függetlenül ezek a fordításai is kiemelkedő remekművek.

                Ami engem illet, a Petőfi Múzeum Baudelaire-kiállításáról leginkább a költő azon személyes tárgyainak hangulatát vittem magammal, amelyek két üvegszekrényben kerültek bemutatásra, és egykoron a Szent Lajos-szigeti Pimodán Hotel szobájának berendezési tárgyai voltak. A tárgyak, noha némák, nagyon indiszkrétek és árulkodók tudnak lenni. Na és még valamit. Bacsányi figyelmeztetése, az, hogy a magyarság szellemi életének elöljárói és élharcosai, vigyázó szemüket vessék Párizsra, természetesen aktuális volt és aktuális maradt a mai napig. Csakhogy ez a tekintetirányító orientáció, minden nyilvánvaló jószándéka ellenére is néha vakvákányra fut: Párizs felé nézve Petőfi Béranger-t látja, Baudelaire-t nem, Ady Rictus-t dicséri, Rostand-t szidja, Kosztolányi elmenne Baudelaire mellett, ha nem látná, hogy Babits megáll előtte, Illyés Gyula pedig Párizs költészetéből Paul Éluard-t és Aragont tekintette non plus ultrának… Úgy tűnik, mi magyarok, nyugaton járva mindig csak azt vesszük észre, amit észrevenni akarunk.

                Persze Bacsányi tanácsa nem avult el ma sem, vessük vigyázó szemünket Párizsra, de azért nem árt tudni: a ritka, gyakran rejtőzködő értékek mellett – ilyen volt hajdanán A romlás virágai - ott is megtalálható az álértékek csimborasszója. Pontosabban szólva: ott található meg igazán.

 Szőcs Zoltán