2010.10.29.
Az volt a hivatásom, hogy
tartsam a lelket fogolytársaimban!
Beszélgetés
Olofsson Placid atyával (II. rész)
Placid
atyát a Moszkvától 900 kilométerre keleten húzódó, a
Brianszki-erdőbe hurcolták. Ezen a környéken harminchat láger
működött, több mint ötvenezer fogollyal.
– Milyenek voltak a körülmények?
– Nagyon rosszak, ám az ember sok mindent meg tud szokni.
Nemcsak a tábori körülmények voltak rosszak, hanem az időjárás
is. Hosszú és hideg tél, amelyben ugyanúgy dolgoznunk kellett.
A Brianszki-erdő jórészt nyírfaerdő volt, azt kellett
kitermelnünk. Nem akármilyen fák voltak itt, több évszázados,
hatalmas törzsű fehér nyírfák, amelyeket hárman is alig bírtunk
átkarolni. Mindehhez borzalmas kosztot kaptunk. Egysíkú táplálékunk
nagyrészt káposztalevesből és szójakenyérből állt. Utóbbi
legalább tápláló volt… Éhen halni ugyan nem hagytak bennünket,
arra vigyáztak, de valójában éheztünk. Jómagam például 42
kilóra fogytam le. Annyira legyengültünk, hogy még a latrinán
is tartanunk kellett egymást, nehogy beleessünk… Fürdési
lehetőség nem állt rendelkezésünkre, mindössze hathetenként
egyszer kaptunk öt perc zuhanyozási időt, amelyhez egy kis
darabka szappant adtak.
– Mindvégig fakitermelőként dolgozott?
– Nem, a közel tíz év alatt a legkülönfélébb munkákat
végeztették velem. Napos voltam a barakkban, takarítottam is.
Emellett dolgoztam a varrodában, ahol szétment pufajkákból
varrtunk harisnyákat. Szabásmintákat is rajzoltam, ez alapján
fűrészelték ki az anyagokat a bútorokhoz is. De dolgoztam az
asztalosműhelyben is, ahol ládákat kellett csiszolni. Itt támadt
az a félreértés, amelynek köszönhetően aztán évekig festőként
foglalkoztattak.
– Festőként? Mi okozta a félreértést?
– Miután az asztalosműhelyben nem tudtam mindig teljesíteni
a normát, előfordult, hogy nem kaptam vacsorát. Ezért a műhelyben
dolgozó ukránokat időnként lefestettem kicsi, kartocskának hívott
lapokra. Ezekért cserébe ők nekem adták levesüket. Emiatt úgy
hitték, festő vagyok. Egyszer, amikor büntetőzónába vittek,
álltam a sor végén és vártam. Odajött a táborparancsnok és
megkérdezte, mi a foglalkozásom. Helyettem egy lengyel fogolytársam
felelt, aki látta néhány „kartocskámat”: festő. Milyen
festő? – jött az újabb kérdés. A fenének se volt kedve
barakkokat festeni, ezért rávágtam, hogy „portretyiszt”,
azaz portréfestő. Ez lett a szerencsém, mert másnaptól
festhettem. Hát, az első néhány portrém kétségbeejtő volt,
de aztán szép lassan belejöttem. A legemlékezetesebb az volt,
amikor egy huszonháromszoros gyilkos, szovjet rabtársam kért
meg, hogy fessek neki egy szép női arcot. Én kérem egy gyáva
kukac vagyok, egy huszonháromszoros gyilkosnak nem mertem nemet
mondani… Szerencsére tetszett neki a kép. „Szeretném neked
megköszönni, de semmim nincs. Tudod mit? Ha téged valaki bántani
akarna, csak szólj nekem!” – mondta erre. Így lett testőröm
a lágerben, aki bizony többet ért, mint a négy őrtorony a géppisztolyos
őrökkel…
– Papi hivatásának gyakorlásáról,
gondolom, szó sem lehetett.
– Hivatalosan valóban nem… Egyébként viszont igen,
olyannyira, hogy papként valódi isteni csodákat éltem át a
Gulagon.
– Kérem, meséljen ezek közül néhányat!
– A Szovjetunióban nem ünneplik a Karácsonyt, csak „Jolka”,
azaz Fenyő-ünnep és „Gyed moróz”, azaz Télapó van. Ezért
aztán a Gulagon december 24-e is mindig munkanap volt. Mi
viszont, magyar foglyok, az egyik évben összebeszéltünk, hogy
ha törik, ha szakad, megünnepeljük a Karácsonyt. Egyik főnökömtől
– akinek volt egy beteg, négyéves kislánya – engedélyt kértem,
hogy hadd készítsek neki Jolkát. Természetesen megengedte, így,
miután a Fenyő-ünnep később volt, ez a Jolka lett a mi karácsonyfánk.
Kenyérdarabkákat bedörzsöltünk egy kis gerezd fokhagymával,
az lett a kolbász, a havi cukoradagomat pedig rászórtam a kenyérből
gyúrt galacsinokra, az lett a sütemény. Két fogolytársunk az
áramfejlesztőnél volt szolgálatban ezen az estén, ők vállalták,
hogy rövidzárlatot okoznak. Ilyenkor ugyanis színes rakétákat
lőttek a magasba az őrtoronyból. Ez pótolta számunkra a
csillagszórót. Mi pedig a fa mellett állva imádkoztunk, énekeltünk,
az otthoniakra gondoltunk. Éppen az ünnepi pillanatban nyitott
be az ajtón Ivan Fagyejevics Szolovjov, Sztalin-díjas költő.
Nem szólt semmit, csak állt az ajtóban egy ideig, majd elment.
Biztosak voltunk abban, hogy jelentést tesz a parancsnokságon,
hogy valami összeesküvést látott. Másnap, amikor találkoztunk,
ő jött oda hozzám és a következőket mondta: „Tudod, engem
ateistának neveltek. De az, hogy ti ilyen körülmények között,
a hitetekre alapozva mosolyogni tudtok, számomra a lehető
legnagyobb istenérv!” A lábam is földbe gyökerezett… Húsvétunk
is volt, ami emlékezetesre sikerült. 1954 húsvétvasárnap
hajnalán misét terveztünk a kultúrteremben. A hónunk alatt
csempésztük ki a ruhánkat, mert ébresztő előtt nem lehetett
felöltözve kimenni. Már éppen az oltárhoz „öltöztettem”
az asztalt, amikor benyitott két őrjáraton lévő fegyőr.
Hirtelen ötlettől vezérelve felkiáltottam oroszul: Krisztus
feltámadt! Ez ott bevett szokás, amire az a felelet, hogy valóban
feltámadt. Az idősebbik fegyőr így is válaszolt. Nekem sem
kellett több, meghívtam őket, hogy vegyenek részt a feltámadási
szentmisén, mert mi éppen ahhoz készülődünk. Még az idősebbik
fegyőr magyarázkodott: „Nem maradhatunk, mert az ellenőrző
utunkat folytatni kell. De ne énekeljenek túl hangosan!”
Napokig vártuk a büntetést, hiszen ébresztő előtt vagy húsz
magyar összegyűlt, engedély nélkül. A hajunk szála sem görbült
meg, holott egy héttel később a román pópát sötétzárkába
csukták, amikor az ortodox húsvét alkalmából énekelt. Egyik
fogolytársunk, aki pedig saját állítása szerint 1916-ban, a
keresztelőjén látott utoljára templomot, odajött hozzám:
„Atya, ezt magyarázd meg Isten nélkül!” Csak annyit
feleltem: „Én már régen leszoktam arról, hogy bármit is
Isten nélkül akarjak megmagyarázni…”
– A hétköznapokon hogyan tudott misézni?
– Amikor csak mód nyílt rá, miséztem, mert a Jóisten
mindig úgy intézte, hogy sikerüljön. Ezek során is történtek
elképesztő esetek. Nem volt például borom és ostyám, márpedig
ezek nélkül misét sem lehet tartani. Igen ám, de voltak kaukázusi
fogolytársaim, akiknek időnként küldtek néhány szem szőlőt,
ami ott nemzeti eledel. Egy olasz rabtársam, Pater Leoni ferences
atya pedig tudatta velem, hogy 1942-ben született egy pápai határozat,
miszerint elegendő pusztán a szőlőnek a leve is a miséhez, ha
nincs mód kiérlelt bort szerezni. Ez tehát megoldódott. Ostya
is lett. Először a litván társaimtól kaptam oplatkát – ez
egy ostyából készült speciális eledelük –, ám ez hamar
elfogyott. Ekkor ismét csoda történt. Ugyanis az egyik zsidó
fogolytársam hitbeli okok miatt nem evett kenyeret, csak az
otthonról kapott maceszt. Megkértem, szerezzen nekem is. Két
kiló maceszt küldetett nekem, így megtörtént az a páratlan
esemény, hogy a Gulag egyik táborában egy magyar katolikus pap
a moszkvai izraelita hitközség maceszával misézett! Mi ez, ha
nem Isten elképesztő csodája?
– Mikor volt módja a szentmiséket celebrálni?
– Ó, hát az előbbiekhez képest ez már egyszerű volt.
Hamar rájöttem, hogy ha lefekvés előtt megiszom két pohár
vizet, akkor hajnali két óra felé automatikusan felébredek. Az
ágyamon, hason fekve, anyaszült meztelenül, poloskákat
kergetve, vagyis nem éppen ideális feltételek között, de misét
mondtam, aminek ugyanolyan értéke volt, mintha a Szent István-bazilikában
mondhattam volna. Nyolc éven át, éjszakáról-éjszakára
megtartottam így a szentmisét, és bár összegyűlni a
barakkban nem lehetett, a közelemben lévők imádkozni is
tudtak, sőt, áldoztam és áldoztattam is a felszentelt ostya és
macesz jóvoltából. Ez hatalmas erőt adott a hívő fogolytársaknak
is. Később hozzájutottam egy vazelinos dobozhoz, amelyet
alaposan kitisztítottam, és abban már magamnál is tarthattam
az oltáriszentséget. Motozások alkalmával a kezemben
tartottam, így sosem vették észre, pedig állandóan motoztak
bennünket, annak ellenére, hogy semmink sem volt… A lényeg,
hogy miután az oltáriszentség így már állandóan nálam
volt, számos alkalommal módom nyílt arra, hogy napközben is áldoztassam
azokat, akik szerették volna. Isten pedig gondoskodott arról,
hogy sose legyen ebből semmi bajom!
– Több helyen olvastam, hogy Placid atyához
köthető a túlélés négy szabálya.
–
Pontosítással szeretném kezdeni, ugyanis ezeket nem egyedül én
találtam ki, hanem magyar fogolytársaimmal közösen fogalmaztuk
meg a Gulagon. Hamar ráeszméltünk, hogy itt a cél csak egy
lehet: emberként túlélni a meghurcoltatásunkat. Ebben benne
volt az is, hogy erkölcsileg meghatároztuk, mit lehet és mit
nem? Egymást meglopni például semmilyen ürüggyel nem volt
megengedhető. A négy pont a következőkből állt:
1. A
szenvedést nem szabad dramatizálni, nem szabad panaszkodni, mert
az gyengíti az embert. 2. Az öröm létfeltétele a túlélésnek,
ezért észre kell venni az apró örömöket is. 3. Nem vagyunk tökéletesek,
de itt és most meg kell mutatnunk, hogy különbek vagyunk a
fogva tartóinknál. Ez is mozgósítja az életenergiákat. 4.
Akinek van hová kapaszkodnia, annak könnyebb: azaz higgyünk és
bízzunk rendületlenül a Jóistenben, és akkor rájövünk,
hogy ő is ugyanúgy akarja a mi túlélésünket. Ez volt a túlélés
négy szabálya nekünk, a Gulagon.
– Miként sikerült szabadulnia a rabságból?
– Túl voltunk Sztalin halálán, amikor első ízben
politikai foglyok is kaptak amnesztiát. Sokan szabadultak közülünk
is, én nem. Ez volt talán a legnehezebb időszak számomra. Két
évvel később, 1955. szeptember 24-én hívattak a parancsnokságra,
ahol aláíratták velünk a repatriálást. Amnesztiáról vagy
rehabilitálásról szó sem volt, de persze ennek is nagyon örültünk.
1955. november 9-én indultunk útnak, és éppen tíz nap alatt
értük el Csapot, a magyar határt. Ez a tíznapos utazás is
adott egy döbbenetes élményt. Hazafelé tartva sokat beszélgettünk
egymással, és itt már szószóló lettem. Elmondtam, hogy új
életet kell kezdenünk, gyűlölet és bosszúvágy nélkül kell
édes hazánk földjére lépnünk. Az egyik társunk erre szó
szerint azt felelte: „csak legyen még egyszer géppisztoly a
kezemben, a csecsemőnek se fogok kegyelmezni”. Lembergbe érve
megtudtuk, hogy az egyik fogolytársunk belázasodott, és olyan
rossz állapotba került, hogy ott kell tartani a lembergi kórházban,
nem jöhet velünk tovább. Később értesültünk arról, hogy
meghalt a lembergi kórházban. Ez a társunk ugyanaz volt, aki a
géppisztolyos kijelentést tette… Nem lépett többé a haza földjére…
Az egyik fogolytársam így szólt hozzám: „Atya, úgy látszik,
nem lehet játszani az Istennel!”
– Milyen emlékei vannak a hazatérésről?
– Magyarországra érve Nyíregyházán töltöttük az
első éjszakát, itt géppisztolyos őrök között vittek be
minket az egykori lovassági laktanyába. Elmondható, hogy kölcsönösen
nem tudtuk, mit gondoljunk a helyzetről. Mi, foglyok – amikor
megláttuk a terített asztalt, rajta az egyszerű, de nagyszerű
vacsorával – arra gondoltunk, hogy ez a siralomház, az utolsó
vacsoránk, és holnap reggel visznek bennünket a kivégzőosztag
elé. Fogadóbizottságunk pedig – mint később kiderült –
azért volt velünk olyan udvarias, mert el sem tudták képzelni,
hogy a nagy Szovjetunióból csak úgy simán, hazaengednek bárkit
is.
– Ezt hogy érti atya?
– Úgy, hogy bármilyen hihetetlenül hangzik is, de azt
hitték rólunk: jelenteni fogunk majd a szovjet elvtársaknak.
– Édesanyjával miként találkozott először?
Tudta egyáltalán, hogy még él?
– Tudta, igen, mert a Gulag-rabság legutolsó évében már
volt lehetőségünk levelet váltani. Addig, vagyis nyolc évig,
nem lehetett biztos abban, hogy élek, csak a hitére támaszkodhatott.
Hazatérésem utáni első találkozásunk 1955. november 25-én történt.
Késő este, Nyíregyházáról érkeztem a Bartók Béla úti lakásunkhoz.
Nem mertem felmenni, féltem, hogy idős édesanyámat megviseli a
hirtelen találkozás és még baja esik szegénynek. Nem akartam
rendőrrel találkozni, ezért elvetettem annak lehetőségét,
hogy az utcán töltöm az éjszakát. Ismét segített az Isten:
odamentem egy ballonkabátos úrhoz a Móricz Zsigmond körtéren.
Elmondtam a problémámat, mire ő kezet nyújtott: Sághegyi György
vagyok, 1953-ban szabadultam a Gulagról… Mondanom sem kell, vállalta,
hogy segít, ami abból állt, hogy becsengetett édesanyámhoz,
és közölte vele, hogy találkozott a fiával, aki él, jól
van, és hamarosan hazaérkezik. Még aznap este megölelhettem az
én drága édesanyámat!
– Hogyan sikerült visszailleszkednie az
itteni életbe?
– Megbélyegzett ember voltam, sem tanárként, sem pedig
papként nem kaptam működési engedélyt. A félreállított
papok jórészt mind az egyház kötelékén belül maradtak, ám
én nem akartam részt venni olyan papi gyűléseken, ahol békepapok
szónokolnak, nem akartam olyan körleveleket felolvasni,
amelyeket az Állami Egyházügyi Hivatal fogalmazott meg. Sárközi
Pál pannonhalmi főapát azt tanácsolta, álljak meg a magam lábán,
és én eszerint is cselekedtem. Pesterzsébetre, egy ládagyárba
kerültem, az egyik fűrészgép mellé dolgozni.
– Felszentelt papként és bencés tanárként
– ha jól értem – segédmunkás lett a kommunista Magyarországon?
–
Igen, valóban így történt. Őszintén mondom: számomra
mindezek ellenére a legfőbb gondot az jelentette, hogy hol fogok
tudni hajnalban misézni, hiszen a munkaidőm reggel hat órakor
kezdődött. Végül persze kiderült, megint kár volt aggódnom,
hiszen hozzájutottam egy tábori püspök teljes kápolnájához,
azaz egy miseruha, egy kehely, egy cibórium és egy ereklyetartó
került hozzám. Munkába indulás előtt, otthon az édesanyámnak
miséztem, hiszen ehhez továbbra is megvolt a jogom. Utána
indultam dolgozni…
– Meddig dolgozott a ládagyárban?
– Majdnem két évet. Ezután – egy üzemi balesetet követően
– az ORFI-ba mentem, mert azt hallottam, hogy ott mindig van
felvétel betegszállítói munkára. Így is volt, ám miközben
a felvételi irodán ültem, kiderült, hogy megüresedett a
mosodavezetői állás. Mivel tudták, hogy bencéstanár vagyok
– mindig úgy kezdtem a bemutatkozást, hogy bencés tanár
vagyok és tíz évet ültem a Gulagon,
az volt ugyanis az elvem, hogy jobb előbb túlesni ezen,
mintsem később legyen ebből kellemetlenség – felajánlották
a mosodavezetői munkakört. Bennünket Pannonhalmán annak idején
úgy neveltek, hogy bármibe fogunk is bele, azt csináljuk százszázalékosan.
Ezt az elvet igyekeztem követni mosodásként is. Letettem több
szakvizsgát is, végül művezetői képesítést szereztem a
tisztítószakmában. Az ORFI-ból tizenkét év után átmentem a
Korányi Tüdőszanatóriumba, ahol a munkaköröm a régi maradt.
Mosodavezetőként mindkét helyen igyekeztem mindig emberségesen
bánni a beosztottaimmal. Sokáig csak titokban misézhettem, például
a Thököly úti domonkos templomban, vagy vidéken, a Kalász Szövetség
rendezvényein. 1975-től rendszeresen kisegítettem a budai Szent
Imre templomban, amikor Kozma György atya külföldre ment és káplán
nélkül maradt a plébánia. Szerencsére Szabó Géza akkori plébánost
sosem vették elő azért, mert odavett engem. Hozzáteszem,
hivatalosan nem lettem kinevezve káplánná. Amióta nyugdíjba
mentem, nincs szabadidőm, mert sok lett a tennivalóm. Felnőtt
katekézist vezetek, jegyes oktatást tartok, esketek, temetek, sőt,
lelkigyakorlatokat és zarándokutakat is vezetek. Ez utóbbihoz
számtalan élményem kapcsolódik, hiszen különböző zarándokutak
lelki vezetőjeként eljutottam Lourdes-ba, Fatimába,
Montserrat-ba és a Szentföldre is. Huszonegy zarándoklatot
vezettem, többnyire busszal utaztunk. A szentföldi zarándoklat
életem egyik legnagyobb élménye. Jézus életének egyes helyszíneit
jártuk be: Názáretet, Jeruzsálemet, a Tábor-hegyet és a
Genezáreti tavat. A názáreti bazilikában ott miséztem, ahol
egykor Jézus háza állott. A Genezáreti tavon, egy hajóúton,
elénekeltük a magyar himnuszt. Felejthetetlen emlék, hasonlóan
II. János Pál pápával való találkozásomhoz, amelyre
1996-ban, Pannonhalmán került sor. Hálás vagyok a Jóistennek,
hogy idős fejjel még ilyen élményekben lehetett részem nekem,
az egykori Gulag-rabnak!
– A történelmi változások bekövetkezésekor,
vagy azóta bármikor rehabilitálták legalább atyát?
– Én magam nem kértem rehabilitációt sem a rendemtől,
sem az egyháztól, sem a hazámtól. Végül is, ne felejtsük
el, engem a szovjet hadbíróság ítélt el. Kaptam ugyanakkor
egy stencilezett papírt a Szovjet Legfelsőbb Katonai Bíróságtól,
amelyben közlik, hogy a perünkben elítélt valamennyi vádlottat
felmentik a vádak alól. Nem tudom, ez rehabilitáció-e vagy
sem, szerintem nem. Bár meg kell mondanom, odáig még nem süllyedtem,
hogy Moszkva rehabilitáljon…
– Miközben hallgattam önt, mindvégig magával
ragadott, hogy ilyen hátborzongató dolgokról milyen derűvel
tud mesélni. Befejezésül azt szeretném megkérdezni Olofsson
Placid atyától, hogy honnét ez a derű, ez a vidámság? Hogyan
képes ennyire pozitívan visszaemlékezni élete Gulagon töltött
időszakára?
– Senkit ne tévesszen meg az, ha derűsen hall beszélni
a Gulagon eltöltött évekről, mert ez nem a borzalmaknak szól,
hanem a túlélés Isten általi csodáinak. Mert a túlélés
egyenlő a csodával. A holokausztról azt hangoztatják, hogy
ahhoz képest a Gulag turistaút volt. Nem volt az! Igaz, hogy gázkamrákat
nem működtettek, de itt is pusztították az embereket. Csak itt
kemény munkával. A Gulagra került
rabok 78,3 százaléka elpusztult. Ezért mondom, hogy csoda, ha
valaki hazatért a szovjet fogságból. Beszélgetésünk során
említettem ugyanakkor azt is, hogy sokáig nem tudtam, mi a Jóisten
akarata velem, azzal, hogy rabbá váltam. Azt is említettem,
hogy Sopronkőhida érintésével kerültem a Gulagra. Itt,
Sopronkőhidán üzent nekem a Jóisten. Az egyik rabtársam megkérdezte
tőlem, hogy én énekeltem-e a Conti utcai szovjet hadibörtön
folyosóján? Igen, én – válaszoltam. Az történt ugyanis,
hogy a szovjet börtönben, rám, mint papra bízták a
legalantasabb munkát, a WC-k pucolását és a folyosók felmosását.
Eközben pedig én egy magyar nóta dallamára elénekeltem, hogy
itt egy katolikus pap takarítja a folyosót, és aki gyónni
akar, az bánja meg bűneit, én pedig feloldozom. Tudtam, hogy
halálraítéltek is raboskodnak ott. Szóval Sopronkőhidán azt
mondta nekem ez a rabtársam a zuhany alatt, aki szintén a Conti
utcából került oda: „Nem tudod, mit jelentett nekünk a halálkamrában
az éneked! Amikor meghallottunk, összenéztünk, hogy milyen
csodálatos az Isten! És ha a sorsunkkal, meg a géppisztolyos őrökkel
nem is tudunk megbékélni, legalább vele béküljünk meg. Attól
kezdve megváltozott a légkör a halálkamrában!” Ekkor megérthettem
végre, mi az Úristen feladata velem. Én nem tanár lettem, mint
ahogyan terveztem. Nekem az volt a hivatásom, hogy tartsam a
lelket fogolytársaimban. Ez volt az én feladatom a Gulagon töltött
tíz éven át is. Miután erre rádöbbentett az Isten, hiába
voltam Gulag-rab, én voltam legboldogabb ember az egész
Szovjetunióban!
Kovács Attila
|