vissza a főoldalra

 

 

 2016.02.12. 

Igyekszem, Isten nevében

Fekete István füveskönyve

Különleges könyvet tart kezében az olvasó. Mégpedig Fekete István legszebb mondatainak, leginkább időt álló gondolatainak gyűjteményét. Bányász István több mint ötven kötetből válogatta össze azokat az idézeteket, amelyekben a szerző önmagával vívódva, gyakran melankolikus hangon, bölcsen vall önmagáról és a világról. Fekete Istvánnak alapvető élménye a természetben megtalált harmónia, ezt a harmóniát kereste aztán az élet minden területén, s gyakran megrázó őszinteséggel ír annak hiányáról. Megismerhetjük gondolatait a születésről és az elmúlásról, múltról és jövendőről, a háború borzalmairól, barangolásokról, vidám magányról, az évszakok változásáról, Istenről. S miközben elmélkedik, emlékezik is, és az idézetekből kibontakozik egy ember élete a maga minden szépségével és nyomorúságával a gyermekkortól az öregségig.

A Somogy megyei Göllén született 1900. január 25-én, a dombóvári származású Fekete Árpád kántortanító és Sipos Anna első gyermekeként. Életének legfogékonyabb korszakát, első tíz évét töltötte szülőfalujában, s ez meghatározta későbbi életét is. Itt szerette meg a természetet, a növényeket, az állatokat és a falu egyszerű, de értékes embereit, ahogy azt életrajzi regényében, a Ballagó időben is olvashatjuk. De itt került kapcsolatba a vallással is, mély istenhitének köszönhetően élete legnehezebb korszakaiban is a Teremtőben talált vigaszt. A faluban ismerhette meg élete első Matula bácsiját, Puska András uradalmi csősz személyében, akitől sokat tanult a természetről és az időjóslásról. Az ő beceneve valóban Matula volt. Az elemi iskolát Göllén kezdte, de már Kaposváron fejezte be, mert családja a gyermekek továbbtaníttatása miatt a városba költözött. Fekete Istvánnak három húga volt: Ilona, Katalin és Anna. Kaposváron végezte el a polgári, majd a felső kereskedelmi iskolát is. A polgáriban tanára, Vajthó Jenő felfigyelt diákjára, és egy alkalommal a következőt mondta: „Egy jó tollú van köztetek, a Fekete Pista!” 1917-ben a Zászlónk című cserkészlapban jelent meg első verse. Katonai szolgálatra is Kaposvárra vonult be. Azután elvégzett egy tartalékos tiszti iskolát és nyolc évig katonáskodott. Mint katona iratkozott be aztán a debreceni Gazdasági Akadémiára, ahonnan 1925-ben átkérette magát Óvárra, és ott fejezte be az akadémiát. 1926-ban végleg leszerelt, és a Baranya megyei Bakócára került segédtisztnek. Ott ismerte meg feleségét, Piller Edithet, akivel 1929-ben kötöttek házasságot. Ezután Ajkára költöztek, ahol 12 évig vezető gazdatiszt lett Nierse Ferenc birtokán. 1930-ban e településen született Edith nevű lánya, 1932-ben pedig István nevű fia. Írói munkássága is Ajkán bontakozott ki. 1936-ban a Gárdonyi Géza Társaság regénypályázatán A koppányi aga testamentuma című történelmi regényével futott be, amely 1937-ben meg is jelenhetett. Két évvel később a Zsellérek című regényével kiérdemelte az Egyetemi Nyomda Nagydíját. Elbeszéléseit a Herczeg Ferenc szerkesztette Új Idők, vadásztörténeteit pedig Kittenberger Kálmán vadászlapja, a Nimród közölte. Ajkát 1942-ben hagyta el, családjával Budapestre költözött. A Földművelési Minisztériumban helyezkedett el. 1948-ban a minisztériumból eltávolították. Elsősorban a Zsellérek, másodsorban mély vallásossága miatt. 1953-ig nem volt állandó munkája. Uszálykísérőként dolgozott a Dunán. Egyedül az Új Ember katolikus hetilaptól kapott írásaiért némi honoráriumot. 1953-tól Kunszentmártonban tanított egy halászmester képző iskolában. Itt írta meg a Halászat című tankönyvét. 1958-tól a Kis-Balatonnál helyezkedett el, ahol a Tüskevár című ifjúsági regényén is dolgozott. 1960-ban nyugállományba vonult, és 1970-ben bekövetkezett haláláig még tíz könyve jelent meg. A halála után megjelent könyvekkel együtt közel félszáz művét olvashatjuk. Jókai után a legnépszerűbb magyar írónak tartják. Könyvein nemzedékek nőttek fel. Nemcsak író, ifjúsági író, de költő is volt. Eddig 168 versét ismerjük. Írt forgatókönyveket, színdarabokat, mezőgazdasági, halászati és vadászati szakíróként is számon tartják. 1970. június 23-án hajnali fél háromkor hunyt el. Először a Farkasréti temetőben búcsúztatták június 25-én. És már elmúlt tíz éve, hogy a szülőfalu, Gölle temetőjébe végleg hazatért. Könyveit az orosztól a németen, az angolon és az eszperantón át a vietnamiig mintegy tizenkét nyelvre fordították le. Több művét pedig megfilmesítették, amelyek közül a legismertebb természetesen a Tüskevár.

            A kötet Múlt tüzei fejezetéből idézünk: igyekszem, Isten nevében, és tudom, hogy az nem bűn, hogy én lélekben soha nem leszek öreg, s szakállam a földet verheti, én a Mester Pisti maradok, aki megsirattam a holt kisfecskét, keresztet állítottam az öreg Bodrinak. Lelkemben mindig a jóság fehér madara fészkelt, és Azok várnak – holnap vagy húsz év múlva –, akik szeretetükben és boldogságukban hallhatatlanok. Fekete István egész életében nyíltan vallotta istenhitét, világnézeti és erkölcsi hovatartozását. 1950-ben, a Rákosi-korszak legvéresebb időszakában, a II. ker. Tárogató út 77. alatti, volt Rajnai-Tömöry villában található lakásába befogadta a Szent Ferenc Leányai apácarend „kápolnáját”. Az egykori Szajkó, ma Szerb Antal utca és a Tárogató út sarkán lévő Szent Ferenc Lányai rendházból kilakoltatták az apácákat, hogy az épületből kommunista pártszékházat csináljanak. A Jézus Szíve-kápolna mai napig a villában található. S hogy mit írt Fekete István az iskoláról, a nevelésről: ha most a moziban, vagy a tv-ben látok néha egy-egy tantermet, a szűk padok helyett a kényelmes asztalokat, a kis ablakok helyett a nagy, jól szellőztethető ablakokat, az oktató, beszélő, értelmes filmeket, szinte nehéz elképzelni, hogy a teremben nem csupa jeles tanuló ül. Jó lenne ezeket a régi, falusi, téglás, vagy földes iskolákat, a még késő ősszel is sok mezítlábas gyereket, a tanító foltos nadrágját s a pusztáról bejáró gyerekek egy kis karéj kukoricakenyér ebédjét megmutatni a mai elkényeztetett csemetéknek, bár talán el sem hinnék, hogy ilyen is volt, s amit látnak, az nem propaganda. Tudja, hogy az igazi nevelés nem attól függ, hogy mennyire modern egy iskola, hanem a tanítók felkészültségétől.

            Fekete István mindig is szeretett vadászni, szerette az állatokat, így a kutyákat is. Fekete István nagy gondot fordított a kutyák lelki világának pontos ábrázolására, ami nagy tudásról, elmélyült ismeretekről tanúskodik. A művekben minden kutya egyéniség, akinek jól elkülönülő jelleme van. Bogáncsnál szembetűnnek az erős ösztönök meg az intelligencia, ami lehetővé teszi a nevelést. Ennek köszönhető, hogy Bogáncsot nem tudják megmérgezni. Az író elmélyült ismereteiről tanúskodik a regény cirkuszban játszódó része is: gondoljunk csak Bogáncsnak a többi állathoz fűződő viszonyára, ezek sorában különösen a kutya és a majom kapcsolata érdekes. Ahol nem a kutyáról van szó, ott hűséges társaink ott is fontos üzenetek hordozói - gondoljunk csak a Kele vagy a Hu című regényekre. Többek között a világról alkotott gondolatait is velük „mondatja el" az író. Árnyaltan ábrázolja a kutya és az ember viszonyát, így például bizonyára sokak számára ismerős a jelenet a Vuk című regényből, amikor az ítéletidő elől a vadászkutyákat beengedi, a komondort azonban visszaparancsolja a gazda - hiszen valakinek a házat is őrizni kell...

            Az író nemcsak az állatvilágot képes szóra bírni, hanem mindazt, ami a lehető legtágabb értelemben a környezetet jelenti. Hatásosan érzékeltetve ezzel, hogy semmi nem áll önmagában, azaz minden, ami van, a létezés összefüggésrendszerének része. Tündéri, és nem mágikus a világképe, hiszen varázslat helyett éppen hogy a valóság teljességének bemutatására törekedett „az anyag és a lélek szép harmóniájá”-ban. Nála nem kizökken az Idő, hanem azokat a pillanatokat jeleníti meg, amelyeket az eltompult érzékszervű városi ember nem láthat. A Fekete István által „élő víziók”-nak nevezett látomások éppen ezért, és nem a boszorkányosságuk miatt csodálatosak. Mintha tisztulna a szem és élesedne a hallás, melyek hatására a létezés addig észre sem vett jelzései immáron értelmezhető és emberi nyelvre fordítható üzenetekké válnának. Az évszakok a kalendáriumok illusztrációiként tűnnek fel a hónapsoroló elbeszélésekben. Az író – a régi nyomatkészítőkhöz hasonlóan – a közérthetőség miatt szükségszerűen antropomorfizál, amikor a természet folyton változó díszletei között a hónapokat olyan nők és férfiak képében lépteti színre, akiknek jelmeze, viselkedése és beszéde egyaránt a lényegüket jeleníti meg. A találkozások színhelye az erdő, mely látványosan érzékelteti a természet változását. Ezekben a helyenként kifejezetten áhítatos lírai elbeszélésekben szinte organikus templomot alkotnak a fák, ahol a megkonduló harangvirágok „mintha az egész világot hívták volna az erdei Csend és Béke ünnepére”. Így ír ebben a kötetben: az erdőt nem a vadászatért, a vadászatot viszont az erdőért szeretem. Az erdő beszélt hozzám, mert az erdő beszél ahhoz, aki ismeri: jeleket ad, üzen, kitárja magát, csak meg kell érteni. De ahhoz, hogy érthessük, ismernünk kell fáit, bokrait, füveit, virágait, gombáit, állatait, s a sok színt, a hangot, az állatok mozgását, életrendjét, természetét, az erdő minden lakójának örök, ősi törvényeit. Csak ez a tudás hozza közel az embert az erdőhöz, és ha ilyen jó barátságban vannak, akkor aztán szívesen veszik egymást.

            Fekete István első elbeszélései a magyar vadászok neves folyóiratában, a Nimródban láttak napvilágot. Ennek főszerkesztője, Kittenberger Kálmán fedezte fel, és éppen úgy írásra biztatta az ajkai munkájával elégedetlen gazdatisztet, mint a másik két vadászbarát, az író Csathó Kálmán és a kritikus Láng Rezső. Ők hárman meghatározó szerepet játszottak Fekete István első elbeszéléskötetének összeállításában és megjelentetésében. Az Öreg utakon írásai 1934 és 1938 között készültek. Elbeszélésmódjukat alapvetően az első személyű történetmondás jellemzi, és az anekdotikus hagyománynak megfelelően, többnyire a visszaemlékezés áll a középpontban. A múlt panoptikumából különös alakok: ismerős vadőrök, barátok és rokonok elevenednek meg. Központi témájuk a vadászat, mégis csak elvétve szólnak kapitális vadak elejtéséről. Elbeszélőjük hazai környezetben is küzdhetne vaddisznóval, farkassal, esetleg medvével, de Fekete István nem a romantikus élethalálharcot kívánta ábrázolni. Mindenekelőtt azért, mert vadászíróként nem érdekelte a kitalált történetek valóságosnak tetsző előadása. Vadászni ugyanis nem a küzdelem, hanem a kikapcsolódás és megtisztulás reményével járt. Természetesen nem vetette meg az érmes trófeát, de nem esett kétségbe, ha fegyvere használatlan maradt. Ezért aztán e vadászelbeszélésekben a puska jobbára csupán ürügy arra, hogy szerzőjük a természetbe invitálja olvasóit. Alapállása a szemlélődés, mely nyitott minden megnyilvánulásra. Ennek a gyermeki – nem naiv, hanem érdek nélküli – rácsodálkozásnak a képessége, majd pedig az élmény roppant kifejező tolmácsolása tesz XX. századi magyar irodalom jelentős írójává Fekete Istvánt. Kell, hogy az erdők egy-egy vadja felett az elérhetetlenség köde szálljon, mert ha mindent elérnénk, miért járnánk az erdőket? Miről szőnénk álmainkat, és mit mesélnénk el fiainknak? Amelyiknek agancsa a falon függ: azt megmutathatjuk. De amelyik odakünn marad, az lesz majd a téma az öregség hamuba hulló estéin. Amikor már csak az emlékek tarlóját járjuk és elmondjuk: – Hej, fiam, ha én azt a bakot akkor meglőhettem volna! – írja Fekete István, majd hozzáteszi: az erdők világában nem ismerik azt a szót, hogy szeretem, vagy nem szeretem. Az erdők és mezők világában nem ettek a tudás fájáról, és csak azt mondják, hogy: van, és azt tudják, hogy: nincs. Ami van: az van, és ami nincs: az nincs – s ezzel vége. Az önmegtartóztatás és a böjt nem a szomorúság ideje, mert akkor már új életek zsendülnek, vágyak csíráznak, melyekre vigyázni kell a megvető féltő gondjával. Az aratás nem pusztítás, és nem minden gyom, aminek gyom külsőt adott a természet. Emlékezzél, vadásztestvérem, és hints a homlokodra hamut, ha oktalanul megkínoztad vagy elpusztítottad az Istennek egy-egy teremtményét. Akkor talán jobban vigyázol az Úr elkövetkezendő esztendejében.

            Fekete István röviddel a halála előtt fejezte be megindító önéletrajzi regényét, a Ballagó időt, amely Somogy megyében eltöltött gyermek- és ifjúkorát eleveníti fel. Az egymást követő, hol derűs, hol borongós emlékek segítségével a szerző elvezeti az olvasót különös hangulatokkal teli írói világába, beavat megérzéseibe, legbensőbb titkaiba. A regény egyúttal fénykép mindazokról, akik a gyermek Fekete István személyiségét, világképét formálták. Ebből tudjuk, hogy szerinte a csillagok nem tartják számon az embereket, és alig tartják számon az eseményeket. Az évek örömmel jönnek, ha jót hozhatnak, és zord kegyetlenséggel szórják el romlott terhüket, ha az van rájuk bízva. Az évek utak, melyeket végig kell járni, az évek az életet hozzák, és az elmúlást viszik foszló tarisznyájukban.

            Szinte mindenki ismeri a Tüskevárt, ha nem is olvasta, látta a filmet. Az ötvenes években, az intézményesült illúziók és hazugságok, a délibábok és lázálmok korában Fekete István olyan regényben igyekezett hatásosan kifejteni a felfogását, amely a valóság tudomásulvételére ösztönözi az ifjúságot. S ez a valóság sokszor kiábrándító és kegyetlen. Ennek tudomásulvétele azonban előfeltétele annak, hogy a leendő felnőttek önmagukra és egymásra találhassanak, hiszen biztos önismeret és őszinte emberi kapcsolatok nélkül reménytelen a helytállás. Saját magukra és a környezetükre egyaránt rá kell nyílni a szemüknek. A realitás ismerete mindig is létkérdés, a Tüskevár papírra vetésének idején mindez hatványozottan erősödhetett fel az értő olvasók számára. A „valóság” kulcsszó a regényben. Fekete István nem hagyja szó nélkül a jelen bosszantó jelenségeit. A fiúk tanévvégi izgalmait látó István bácsi szerint „amit ezektől a szerencsétlenektől (az iskolában) mostanában követelnek, sok lenne egy ökörnek is”. Ugyancsak ő mérgelődik az „ostoba rendelet”-ek miatt, melyek megnehezítik a mezőgazdaságban dolgozók amúgy sem könnyű életét. Mindennek kimondása 1956 nyarán-kora őszén már nem különösebb bátorság, de ifjúsági regényben történő hangoztatásuk kétségtelenül jelzi az illúziókkal való mihamarabbi leszámolás sürgető fontosságát. Ellenben annál egyértelműbb állásfoglalás Tutajos egyik álmának leírása. Mikor a leégett hátú fiú egy délután elalszik a nagybátyja házában, azt álmodja, hogy a törökökkel csatázik a Tüskevár falain. „Gyula abba a korba álmodta vissza magát, amikor még használatos volt az íj, de már szólt a puska is, a marakodó emberiség nagyobb gyönyörűségére és sokkal nagyobb nyomorúságára. Ezt a nyomorúságot már tudták akkor is, és azt hitték akkor is, a sebeket csak újabb sebekkel, s a puskákat csak újabb puskákkal lehet megszüntetni.” A következő idézet – különösen az eddig elmondottak tükrében – ugyancsak félreérthetetlen utalás. Annál az epizódnál olvasható, amikor Tutajos és nagybátyja egy „szabadságos vonat”-on utazik le a Kisbalatonhoz. A vasúti kocsiból láthatták, hogy „a kivilágított állomásokon emberek álltak, kendős asszonyok, és Gyulának jó érzés volt így elrohanni emberek előtt, akik állnak és maradnak. Ez az érzés azonban csak egy-egy pillanat volt, mert újra szabad mezők jöttek, csillagos ég, melyet a mozdony szikrái vonalaztak be múló vörös csíkokkal”. E „vörös” jelző nincs benne a regény fennmaradt kéziratában! Utóbb került a szövegbe, mégpedig – 1962-ben. A regény első három kiadása még a kézirat szerint hagyta el a nyomdát, azonban a negyedikbe valaki belecsempészte a jelzett szót.

A Tüskevár voltaképpen beavatás-regény. A fiúk – különösen a védett környezetből kilépő Tutajos – a berekben kapnak először ízelítőt a felnőttek világából. István bácsi szerint a természetben nem lehet csalódni: „Nem beszél, hát nem is hazudik; nem ígér, és mégis odaadja mindenét, nem szól, és mégis többet mond, mint amit valaha ember mondott.”

 

(Fekete István füveskönyve; Lazi Kiadó, 2006.)

 

M.A.