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Egy doni drva gondolatai

Januar tizenkettedike. Vajon kinek mit mond ez a datum? A sportosabbja varja mar a hdesést,
hogy hédolhasson a sielés szenvedélyének. Masok sbhajtva néznek az égre, hogy talan mar
nem befelé, hanem kifelé megylnk lassacskan a télbdl, magunk mégétt hagyva havat, kddét,
fagyot és mas efféle borzasztd dolgot, és egyszer csak betoppan fényes kontdsében a
rigyfakaszté tavasz. A mi csaladdunk ezen a napon, akar esik, akar fuj, fel6ltézik tnneplé
ruhaba, és felmegy a Budai Varba, a Matyas templomba. Ott sok mas sorstarssal, utéddal, doni
arvakkal és a meég él6 néhany tulélével egyltt részt vesz a hdsi halalt halt apakért, nagyapakért,
testvérért, rokonért, ismerdsért mondott szentmisén.

Az istentisztelet utan atvonulunk a Hadtérténeti Muzeum diszudvarara, ahol beszédek,
szavalatok és katonazene hangzik el a h6s6k emléekére. A legmegrazobb mindig a
megemlékezés végén megszolalé Takarodo.

A megemlékezést pedig tovabb folytatjuk a rokonokkal és a j6 baratokkal egyutt egy Gveg bor
mellett.

llyenkor végiggondolom, hogy mit tudok én a haboruba veszett, a Don folyé mellett eltlint
édesapamrél? Amit tudok, azt mind az 6zvegyen maradt anyanktol hallottam, hiszen alig masfél
éves voltam, amikor apank bevonult Salgétarjanba 1942 nyaran egy gyors kiképzésre, onnan
pedig egyenesen a frontra, a Don-kanyarba vitték. Soha tébbé nem tért vissza a szeretteihez,
feleségehez, 6t gyerekéhez, szileihez, hat testvéréhez és a nagy, kiterjedt rokonsaghoz.

Mar a fronton volt, amikor betdltétte a harminckilencedik évét, a negyvenediket pedig mar nem
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érte meg. A behivé nem névre sz6lb6an j6tt a faluba. Korosztélyonként irtak elS, hogy melyik
evfolyambol, melyik falubdl hany embernek kell bevonulni. Ezt a k6zség vezetése ddntbtte el,
igy tértént a mi falunkban, a Heves megyei Kémlén is. Valasztani kellett az 6 évjaratukbdl is,
hogy ki menjen a frontra, édesapam vagy a falu biraja, akivel egy idsek voltak. Edesapamnak
6t gyereke volt, a birbnak pedig egy, a jegyzd és a biré mégis ugy dontétt, hogy a falu nem
maradhat biré nélkdll, igy az 6t gyerekes édesapamat vonultattdk be az egy gyerekes bird
helyett.

Ezt édesanyam sokszor elmesélte nekem, indulat és harag nélkil, talan tudta, hogy a j6 Isten
nem ver bottal, és hogy megtorlatlanul nem hagy biindket. Igy megtdrtént az a szomor( eset,
hogy sok évvel kés6bb a térvényt kijatszé bird sirva ment az egy szem diplomas gyereke
koporsoja utan.

A fronton a nagy attérésig mikddott a posta, a szileim sdr(ln irtak levelet egymasnak. Sajnos a
sok koltbzés egyikében elvesztek apam levelei, de anyam sokat mesélt réluk.

Volt vellk egy falubeli cigany ember is, ugyanolyan katona volt, mint a tébbiek. Mint f6ldiek
Osszetartottak egymassal. Ez a cigany ember, akinek sajnos nem tudom a nevét, irdstudatlan
volt, és édesapam irta helyette a leveleket haza a csaladjanak. A szil6falunkban, Kémlén pedig
edesanyam olvasta fel a feleségnek, mert az se tudott irni-olvasni. Ebbdl sok derlltség is
fakadt, mert ezeket a leveleket édesapam ugy fogalmazta meg, hogy egy-két huncutsagot is
beleszGtt, ami csak az édesanyamnak szolt. Szerencsére a cigany asszony mindig sirva,
kénnyes szemmel hallgatta a felolvasast, igy nem vette észre, hogy az édesanyam szeme a
visszatartott nevetéstdl lett kbnnyes.

A helyi plébanos nagyon a szivén viselte harctéren szolgald hivei sorsat, és gyakran
érdekl6détt, hogy joétt-e levél a frontrdl, és hogy mi all benne? Edesanyam is elmesélte neki az
egyik levél tartalméat.

Az apamék jar6rbe mentek tbbbedmagukkal. Egyszer egy nyul atszaladt el6ttik az aton. Tébb
se kellett nekik, utdnaeredtek, hogy majd j6 lesz 6kelme pdrkdlinek vagy paprikdsnak. Egyszer
csak hatalmas robbanas razta meg a leveg6t. Hatra néztek és azt lattak, hogy ha a nyul el nem
tériti 6ket az utrdl, telibe talalta volna 6ket egy granat. A nyul elszaladt, és 6k sértetlenek
maradtak.
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A plébanos ur megkdszdnte az informaciét, amit aztan belevett a kdvetkez vasarnapi
prédikaciéba. Ugy mondta el a térténetet, hogy a j6 Isten meg akarta menteni a magyar katonak
életét, azért kildte eléjik a nyulat.

En meg belesz6ttem ezt a torténetet egy betlehemes jatékba. Annyit valtoztattam rajta, hogy a
nyul helyett galamb lett a megmenté.

A jaték szerint karacsony este egy kis csaladban aggodva beszélgetnek a haboruba ment
édesaparél. Majd kopogtatnak, és egy csapat gyerek bejon és eljatssza a szokasos betlehemes
térténetet, aminek a végén beallit a katona édesapa puskaval a vallan, és elmeséli, hogyan
szabadultak ki a gyilkos csatabdl. Egy galamb szallt fé1éjik és kivezette Sket a biztos halalbél.

Ekkor az angyalt jatszé szerepl6 elmondja, a j6 Isten kiildte a galambot f6léjik, hogy
megmentse az édesapat.

Ezt a kis betlehemes jatekot el6 is adtuk a gardonyi katolikus templomban 2011 szentestéjén. A
fild unokdm volt az édesapa, a lanyunokam pedig az édesanya. En is szerepeltem, a narratort, a
beszél6t alakitottam.

Rovid, kébnnyen tanulhatd, rimes, ritmusos verssorokban irtam meg a térténetet, megtizve
enekekkel, imakkal. Szép sikerlink volt. En fejeztem be az eladast:

Hogy igy tértént-e hajdanan,

Mikor esett a ho,
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Hazajott-e a j6 apa,

lgaz volt vagy val6?

De Szent Karacsony éjjelén,

Ha széllnak vagyaink,

Talan valéra valhatnak

Egy fid almai.

Szerette volna, hogy az Ur

Csodat tegyen vele,

De e nélkill is aldja Ot,

Aldott legyen neve!
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Sajnos az Uristennek mas tervei lehettek, mert nem kildétt tobbé se nyulat, se galambot a
Don-kanyarba, igy aztan arvan, apa nélkil maradt 6t gyerek egy szép faluban a hevesi
ronasagon.

S hogy milyen volt apa nélkul felndni, élni, ezt nem tudnam megmondani, mivel semmi
0sszehasonlitasi alapom nincs, mert nem tudhattam meg azt sohasem, hogy milyen lehet az
élete annak, akinek él az édesapja.

A négy kiskort gyerekkel megdzvegyiilt édesanyanknak nehéz sors jutott. Edesapank halalhire
sohasem jutott el hozzank, minden kutatas ellenére a mai napig semmit sem tudunk az apank
sorsarol, halalarol.

A haboru utan két-harom évvel a hadifoglyok elkezdtek hazaszallingézni. Amikor hire jétt, hogy
valamelyik faluban hazajétt valaki, aki ismerhette édesapankat, édesanyank mindig utra kelt.
Felkereste édesapank hazatért bajtarsat, hogy tud-e valamit apank sorsarol. Sajnos senki sem
tudta megmondani, mi lett a sorsa.

Edesanyank tébbé nem ment férjhez. Mig élt, mindig és sajnos mindhiaba varta, hatha
betoppan egyszer a parja, az élete tarsa. Talan ugy, ahogyan megirtam az Edesanyam titka
cim( versben.

A jétevd alom pedig cserbenhagyott,
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Anyam korul forog minden gondolatom.

O, aki titkolta vagyat és szerelmét,

Egyszerre kitarta nekem pére lelkét.

Es én szégyenlésen néztem 6t az éjben,

Ki a férjét varja almaban és ébren.

Kirél éjjelente dlmodozni szokott,

Ki bekopog egyszer — Marikam, itt vagyok!
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En pedig, a kései utéd, a legkisebb az 6t arva kéz(il, elgondolom néha, hogyan alakult volna a
sorsom, ha ez a kegyetlen habord nem nyomoritotta volna el a csalddokat és szép hazankat?
Hogy boldogabb lettem volna-e akkor, nem tudom. De kerekebb lett volna az életem egy teljes
csaladban, apaval, nagyapaval, akinek a nyakat nem élelhették at sohasem az unokak, és nem
mondhattak neki soha, hogy szeretlek nagypapa!

Ha esik a ho, és beboritja ezt a szép vilagot, eszembe jut édesapam sorsa. llyenkor
gondolatban mindig viszek egy csokor viragot a Don-kanyarba, ami ott virit a végtelen
hémezdn, alatta pedig jeltelen sirokban nyugszanak a h6s magyar katonak, akiknek emlékét
aldja meg az Isten.

Koromi Ferenc
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