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Nagy Gáspár szobrának avatásán, Budakeszin
  

  

Az élet egy röpke pillanat. Átsuhan rajtad, észre sem veszed. Tíz éve halott barátunk, Nagy
Gáspár diákként szinte most futott le Szent Márton hegyéről – a pannonhalmai tarisznyában
erkölcs, tudás, meg nem adás, tisztesség –, s máris a kőszobrával találkozhatunk. Élő, lüktető
szobrával, amely maga is élet. Akarjuk, nem akarjuk, ez a tekintet átlát az ősködön – vallat
bennünket.

  

Szigorral, netán megbocsátó mosollyal? Ki-ki kiválaszthatja a neki szánt, pontosabban általa
érzett gesztust. Joga van-e az ugyan csupán szoborként élőnek vallatni bennünket? Hogyne
volna, hiszen a példás életet sokszoros harcban megélő költő makulátlan tartást hagyott maga
után: az 1956-os magyar forradalom szellemén való őrködést.

  

      

  

Ő igazán tudta, hogy gyilkos és áldozat sosem cserélhető össze – még napjainkban is vannak
(Sütő András szavával) „sántafejű gyalogosok”, akik igyekeznek bemocskolni forradalmunk
tisztaságát –, hiszen akkor megikrásodik a Föld, tetűk, rágcsálók szabad területe lesz a
kozmosz. Aki egész életében gáncstalan lovag volt, az nem engedheti meg, hogy meggörbüljön
a világ gyémánttengelye.

  

Életét is kockáztatva rengeteget küzdött azért – szembenézve a szovjettel, a hódítót
kiszolgálókkal és a hernyótalpasokat segítő itteni siserahaddal –, hogy arra a
szabadságpárnára hajthassuk a fejünket, amelyet mi tömtünk meg (Istenem, hol van a hajdani
szalma jó illata!) bátorsággal, önbecsüléssel, a fölvetett fő méltóságával, a közösségért aggódó
szavakkal s a közjót szolgáló lelkiismerettel.
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Nagy Gáspár, szeretett barátunk, Gazsi, Bérbaltavárról, egy Vas megyei kis faluból hozta
magával a tisztán szólást s a munka örömét. S ezt gazdagította a hit, az Úrba vetett bizodalom.
Nem volt forradalmáralkat, ám a vallás parancsszava – ne hazudj! – arra kényszerítette, hogy
mindig, mindenkor az igazság mellett álljon ki. Vagyis a rút, mi több: gyalázat megnevezésével
teremtett lelki béke légyen megnyugvása, az elszenvedett pofonok ellenében vigasza.

  

„És nekünk nem szabad feledNI / a gyilkosokat néven nevezNI!” – íme nevezetes versének
kemény egyértelműséggel mondott parancsszava! És az októberünk harmincadik évfordulójára
írott költemény? Az a bizonyos júdásfa, az ezüstben játszó, harminc évgyűrűjével kábító „drága”
– nem véletlenül tiltották be a verset közreadó Tiszatájt – a gerincteleneket megtéveszthette,
ám aki a forradalom tisztaságán őrködött, az előtt vérlázító volt szemtelen növekedése.

  

Honnan volt erőd, merszed, barátunk, kőszoborrá vált társunk, hogy kockáztatván családod
sorsát, csak az általad vélt – később egyetemessé váló – igazat lobogtasd? A föld szaga, jó
illata, a korán véredbe ivódott kétkezi munka, az időközben gyarapodó, csaknem világot lebíró,
szellemmé vált tudás, a Balassitól Nagy Lászlóig a magyar írók nagyjait kardvívókká nevelő
erkölcs segítette ténykedésed?

  

Igen, ez a mindenség-katedrális volt otthonod, fölnevelő dajkád.

  

Verseidről, szépprózádról és esszéidről – zűrzavaros korunk megbecsülheti magát bennük –
sokszor szóltunk. Szemed, szemüveged őket is csillogtatja. De még inkább belülről jövő hitedet:
„de a remény sohasem meghaló, / ha minden utolsó szalmaszál / ABBÓL A JÁSZOLBÓL
VALÓ!”

  

Nagy Gáspár, Gazsikánk, a kőarcod kőmosolyában is rejtező szigor mindvégig legyen
bátorítónk! Nemzedékek számára a makulátlanságot életigazsággá avató erő!
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Szakolczay Lajos
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