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Aligha talalhatunk még egy helyet a vilagon a mi Karpat-medencénken kivil, ahol elmondhat6
lenne egy emberrdl: hat orszagban lakott, de sohasem koéltozkddétt. A napvilagot az
Osztrdk—Magyar Monarchidban latta meg, kora ifjlusagat Csehszlovakiaban téltétte, érett
férfiként éppen akkor lépett hazassagra, amikor Szlovéakiaban lakott, de vallalkozni
Magyarorszagon kezdett, a Szovjetunidban vesztette el fél szeme vilagat és csaknem szaz
évesen, Ukrajnaban tért 6rok nyugalomra.

Ez Kovacs Janos bacsi esete, aki 1908-ban szlletett, sohasem hagyta el szll6falujat, csak az
allamhatérok léptek at f6l6tte olyan kébnnyedséggel, mint a kankant tancolé hélgyek kecses
labai, részeg francia katonak labainak alcdzva. Sorozatlévesként hangzé felsorolds — nemde (?)
— meég ha a tancos labuak zenéjének az Gteme miatt nem hangzik is kivégzési sortlizként. De
akar az is lehetne. A bevégeztetéskor barmilyen melédiat lehet jatszani, a megrendel§ izlése
szerint. Mindegyik allam, amelyik megfordult Kovacs Janos léte fél6tt, hliségre kbtelezte 6t a
jelenval6 esetlegességhez. Kévetelve téle a korabbitél vald elhatarolédast.

Mi ez, ha nem tudathasadas-kényszer megrendelésre? Edesapja annak az orszagnak a
katonajaként halt hdsi halalt az elsé vilaghaboruban, ahol szlletett. A kdvetkez§ allamra nem
eskidott fél, ezért hontalan lett. A harmadikat nevetségesnek tartotta és atmenetinek. A
negyedikben apjat hési halottként felvették a Vitézi Rendbe, és itt zugott at f6l6tte a masodik
vilaghaborua. Miel6tt magahoz tért volna, elvitték malenkij robotra. Mikor innen hazatért, a
Gulagra hurcoltak. A hatodikban nem kapott nyugdijat és egy szép napon csendesen a
tulvilagra szendertilt.

Ez az Isten hata mdg6tti sors. Kovacs Janos bacsi, ha tehette, lejart a Tiszara. De életében
csak néhanyszor tértént meg, hogy atment a tulsé partra. Kicsi gyerekkordban nagyapjaval
néha ugyan éatladikoztak a szemben lév6kh6z. Akkor még szabad volt, hisz a folyd mindkét
partja ugyanabban az orszagban talaltatott. De egyszer vége lett a szabadsagnak. A folyét
allamhatarra nyilvanitottak. Mikor nagyapjaval utoljara mentek le a partra, mar idegen nyelven
beszéld fegyveres katonak érizték a vizet — amarra romanok, itt csehek.
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,Olyan lett ez az orszag, mint a beregszaszi szatécs nyolcnapos koraban.” Az 0 allamhatéar
mentén azoéta is foszlanyban hevernek a kettészakitott varmegyeék: Sopron, Moson, Gydr,
Komarom, Esztergom, Hont, Nograd, Gémér-Kishont, Abauj-Torna, Zemplén, Szabolcs,
Szatmar, Bereg, Bihar, Arad, Csanad, Bacs-Bodrog, Baranya, Zala, Vas. A hatarvonal nyoman
gyalogosan tébb mint kétezer kilométert lehetne megtenni, és csaknem mindenitt magyarul
érthetnénk szot, a hatar mindkét oldalan — itt tiz millioval, amott harom milliéval, a nemzet
egyharmadaval.

Erre mondjak: 6nmagunkkal vagyunk hatarosak. A Bereg megyei Kovacs Janostol életében
legkevesebb haromszor kévetelte meg az atmenetileg I1étez§ allam, hogy nevezze hazajanak
azt az orszagot, ahol a szliléféldje éppen talaltatik. Ez azt jelentené, hogy a haza valtoz6 érték,
cserélhetd vagy ,kifordithatd, mint a [6denkabat” (Hervay Gizella), esetleg ébredési hangulat
altal befolyasolt érzés?

Valdban a kereskedelmi elvl szerelem portékaja a haza? A haza nem macskajaj, nem is
allapot. De nem is a fasisztak terrorjanak nyomasa alatt kibontakozé ,meggy6z6dés”, még ha
err6l a szlovak parlamentben 2010 februarjaban térvényjavaslatot terjesztettek is el6.

A szikebb patria nem haza: szUl6f6ld. Az allam nem haza: szervezési kérlet. Az orszag:
szerves torténelmi egység. Ha nem szerves: takolmany.

A haza mindettél sokkal tébb: érzelem, térténelmiség, jogegyenléség, polgari egyenrangusag, a
nemzet sorsaval valé azonosulas és az emberi |ét végéig viselt kbtelezettség, ahogy
Saint-Exupéry mondana: a megszeliditett iranti felel6sség.

Hazaba beleszlletni lehet, bekdltdzni nem. Hazatérni lehet, de hazat valasztani nem. Hazaarulé
is csak az lehet, akinek van hazdja. A haza benniink épll vagy omlik.
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,-Haza csak ott van, hol jog is van” — mondja a 19. szazad kélt6je. De amikor még hit t6ltétt el
bennlnket, a bennlnk Iévé és a korulottink vald hazardl igy mondtuk imadsagunkat:
,Magyarorszagrol, édes hazankrdl, ne feledkezzél el, szegény magyarokrol”.
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